LUCEO 서재책 한 권을, 끝까지 함께 읽습니다

백 명 중 아흔 명, 그런데 출처가 없었다

주머니에 25달러를 넣고 내렸습니다

겨울 코트를 입은 사람들이 스쳐 지나가는 공항 입국장에 여름옷 차림의 남자가 혼자 서 있다
19년 뒤에 그는 자유에 대한 책을 씁니다.

1974년 2월, 한 남자가 케네디 공항에 내렸습니다. 아프리카에서 입던 여름옷 차림이었고 주머니에는 25달러가 있었습니다. 영어는 조금 했지만 이 나라에 아는 사람은 하나도 없었습니다.

며칠 전까지 그는 소련 선박의 의사였습니다. 배가 코트디부아르 아비장에 닿았을 때 그는 배를 빠져나와 미국 대사관으로 달렸습니다. 옛 동료 선원들이 뒤를 쫓았습니다. 대사관 직원들은 우왕좌왕하다 그를 소련 쪽에 돌려보낼 뻔했습니다. 그가 버티자 그들은 그를 안전 가옥에 넣었다가 뉴욕행 비행기에 태웠습니다.

뉴욕에 자리를 잡은 뒤에도 지갑 속 달러 지폐를 들여다보다 속이 울렁거리는 날이 있었다고 그는 적습니다. 옛 나라에서는 그 지폐 몇 장을 가지고 있었다는 이유로 시베리아에서 3년을 살 수 있었기 때문입니다.

알렉산더 엘더. 정신과 의사이고, 19년 뒤에 《Trading for a Living》이라는 책을 냅니다. 국내에는 《심리투자 법칙》으로 나왔습니다. 제목을 그대로 옮기면 '매매로 먹고살기'입니다. 앞으로 나오는 인용은 모두 그 책에서 가져왔습니다.

자유를 얻으려고 진짜로 도망쳐 본 사람이 자유에 대한 책을 씁니다. 그리고 그 책은 첫 문장에서 이렇게 시작합니다. 당신은 자유로울 수 있다고.

"많은 사람에게 돈은 자유를 상징한다"

이 책에 이런 대목이 있습니다.

많은 사람에게 돈은 자유를 상징한다. 그 자유로 무엇을 할지는 모르는 경우가 많으면서도.

같은 낱말이 쓴 쪽에게는 실물이고 읽는 쪽에게는 상징입니다. 한 사람은 자유를 얻으려고 대사관 앞까지 쫓겨 봤고, 책을 펴는 사람은 대체로 그런 일을 겪지 않습니다. 1장과 4장을 나란히 놓으면 이상한 온도 차가 생깁니다. 앞에서는 한 사람이 진짜로 도망치고, 뒤에서는 도망치고 싶은 마음이 무엇을 오해하는지를 설명합니다.

그가 시장에 발을 들인 계기는 문고본 한 권이었습니다. 1976년 여름, 뉴욕에서 캘리포니아까지 낡은 닷지를 몰면서 트렁크에 정신의학 책 몇 권과 빌린 문고본 하나를 던져 넣었습니다. 주식에 대해 아무것도 모르던 사람을 사로잡은 것은 생각해서 돈을 번다는 발상이었습니다. 그 책을 빌려준 친구는 변호사였는데, 손대는 투자마다 물속으로 가라앉는 사람이었습니다. 미다스의 손을 정확히 뒤집어 놓은 셈입니다. 책을 빌려준 쪽은 그 책으로 아무것도 얻지 못했고, 빌린 쪽은 인생의 방향이 바뀌었습니다.

1993년에 그 책이 나왔습니다

위에서 내려다본 거래소 피트. 색색의 재킷을 입은 사람들이 빽빽이 서 있고 바닥은 흰 종이로 덮여 있다
바깥에서 들어오는 주문에는 이 안에서 부르는 별명이 따로 있었습니다.

열 번째 장에 이런 문장이 있습니다. 백 명이 매매를 시작하면 1년 뒤에는 열 명쯤 남는다고.

출처는 없습니다. 어느 증권사의 자료라거나 누구의 조사라는 말이 붙어 있지 않습니다. 그냥 그렇게 적혀 있습니다.

그런데 이어지는 설명은 사람의 자질을 탓하는 쪽으로 가지 않습니다. 한 장이 통째로 판의 구조에 쓰였고, 거기서 매매는 마이너스섬 게임으로 규정됩니다. 승자가 가져가는 돈이 패자가 잃은 돈보다 적은 게임이라는 뜻입니다. 수수료와 체결 손실이 그 사이에서 빠져나가기 때문입니다.

시장에는 새로운 패자의 공급이 필요하다 — 고대 이집트 피라미드를 짓던 사람들에게 새로운 노예의 공급이 필요했던 것처럼.

비유는 거칠지만 근거는 거칠지 않습니다. 같은 장에서 수수료를 계약 가치가 아니라 실제로 넣어 둔 돈에 견주라는 제안이 나옵니다. 분모를 바꾸면 "1퍼센트도 안 되는 것"이 성공을 가로막는 장벽으로 바뀝니다. 숫자는 하나도 안 움직였는데 뜻이 뒤집힙니다.

거래소 안쪽에서 들은 말도 하나 옮겨져 있습니다. 피트에 하루 종일 어깨를 맞대고 서 있던 사람들에게는 바깥에서 들어오는 주문을 부르는 별명이 있었습니다. 종이였습니다. 오늘 종이 들어오나, 하는 식으로요.

한 낱말이 그 안의 사정을 다 설명합니다. 피트 안쪽에서 바깥은 사람이 아니었습니다.

스물여섯 해 뒤에 누군가 그 숫자를 실제로 세었다

2019년, 브라질의 경제학자 세 사람이 논문 한 편을 냅니다. 제목이 《Day Trading for a Living?》입니다. 하루 안에 사고파는 매매, 그러니까 데이트레이딩으로 먹고살 수 있느냐는 물음입니다.

앞의 책 제목과 거의 같습니다. 물음표가 하나 더 붙어 있을 뿐입니다.

97퍼센트와 0.4퍼센트

이들이 본 것은 표본이 아니라 전수였습니다. 2013년부터 2015년 사이에 브라질 지수선물 시장에서 데이트레이딩을 시작한 개인 1만 9,646명 전원을 추적했습니다. 거래량으로 세계 세 번째인 시장입니다.

97퍼센트와 0.4퍼센트를 나란히 놓은 가로 막대 두 개
300거래일을 넘긴 사람들만 추린 뒤의 분포다.

그리고 조건을 하나 걸었습니다. 300거래일 넘게 계속한 사람만 추렸습니다. 며칠 해보고 그만둔 사람은 애초에 세지 않았다는 뜻입니다. 1년 반 가까이 버틴 사람들만 남은 셈입니다.

그렇게 남은 사람들 중 97퍼센트가 돈을 잃었습니다. 은행 창구 직원의 하루 벌이보다 많이 번 사람은 0.4퍼센트였습니다.

이 논문에서 가장 무거운 줄은 그 비율이 아닙니다. 초록의 마지막 문장입니다.

그리고 우리는 데이트레이딩을 통한 학습의 증거를 찾지 못했다.

오래 한 사람이 덜 잃지 않았다는 말입니다. 300일을 넘겨 계속해도 곡선은 올라가지 않았습니다.

이 숫자가 말해 주는 것은 결과의 분포이지 각자의 사정이 아닙니다. 어떤 사람은 생활비가 급했고 어떤 사람은 재미로 했을 텐데, 계좌 기록은 그 차이를 구분해 주지 않습니다. 잰 대상은 브라질의 지수선물 데이트레이더였습니다. 시장도 상품도 나라도 다른 사람에게 이 비율이 그대로 오지는 않습니다.

다만 1993년에 출처 없이 적힌 문장과, 2019년에 전수로 잰 숫자가 같은 쪽을 가리키고 있습니다.

그는 여러 번 계좌를 바닥까지 몰고 갔다

첫 장으로 돌아가면 이 책을 쓴 사람의 성적표가 나옵니다.

계좌를 바닥내고 병원으로 돌아가는 순환이 네 칸으로 이어진 세로 사슬
반복이 그를 낫게 하지는 않았다.

앞으로 나아가다가도, 제자리를 맴돌다가도, 그는 번번이 나가떨어졌고 매매 계좌를 바닥까지 몰고 갔습니다. 그때마다 병원 일자리로 돌아가 밑천을 모으고, 읽고, 생각하고, 다시 시험해 보고, 그러고 나서 또 시작했습니다.

바닥을 내고 돌아가고 다시 시작하는 일이 몇 번 반복됩니다. 그 반복이 그를 낫게 하지는 않았습니다. 매매는 "천천히" 나아졌을 뿐이고, 방향이 실제로 꺾인 지점은 따로 있습니다.

그러나 돌파구는 이길 열쇠가 컴퓨터 안이 아니라 내 머릿속에 있다는 것을 깨달았을 때 왔다.

시간이 가르치지 않았습니다. 횟수도 가르치지 않았습니다. 그가 바뀐 것은 매매를 더 많이 해서가 아니라, 매매를 보는 자리를 옮겼을 때였습니다.

그러면 그 자리는 어디서 왔나

백 명 중 아흔 명이 사라진다는 문장에는 출처가 없었고, 스물여섯 해 뒤의 실측은 그보다 더 나쁜 숫자를 내놓았습니다. 오래 하는 것으로는 그 자리에서 빠져나오지 못한다는 것까지가 지금 확인되는 전부입니다.

흥미로운 지점은 그다음입니다. 그는 매매 기법을 더 찾으러 가지 않았습니다. 이미 십 년 넘게 써 온 도구를 꺼내 옵니다. 카네기홀 건너편 진료실에서 환자를 볼 때 쓰던 모형입니다.


고지: 2026년 9월 작성. 인용한 책은 1993년에 출간된 초판이고, 언급한 수수료·체결 환경은 당시 기준입니다. 브라질 연구의 자료 기간은 2013~2017년입니다. 이 글은 특정 종목이나 매매 방식을 권유하지 않습니다. 구체적인 매매 규칙과 수치는 원서에 있습니다.

출처: 알렉산더 엘더, 《Trading for a Living》(Wiley, 1993) 1·3·4·10장 / Chague·De-Losso·Giovannetti, 『Day Trading for a Living?』(FEA-USP Working Paper 2019_47; Journal of Banking & Finance 185, 2026)